Kierkegaard, Jews, and Judaism by Kirmmse, Bruce H.
K i e r k e g a a r d ,  J e w s ,  a n d  J u d a i s m 1
Bruce H. Kirmmse
A t  o n e  p o i n t  i n  h i s  j o u r n a l s  K i e r k e g a a r d  w r i t e s :  “ G o e t h e  n o t e s  . . .  
j T j l  t h a t  w h e n  t h e  J e w s  k i l l e d  t h e  E g y p t i a n s  i t  w a s  t h e  r e v e r s e  o f  t h e  
S i c i l i a n  V e s p e r s .  I n  t h e  l a t t e r  c a s e  t h e  h o s t  m u r d e r e d  t h e  g u e s t s ,  b u t  
i n  t h i s  c a s e  t h e  g u e s t s  m u r d e r e d  t h e  h o s t .  B u t  t h i s  i s  c e r t a i n l y  t h e  
s i t u a t i o n  w i t h  r e s p e c t  t o  t h e  J e w s  i n  E u r o p e  i n  o u r  t i m e . ” 2
T h i s  i s  s t r o n g  a n d  u n p l e a s a n t  l a n g u a g e ,  e v e n  w h e n  i t  i s  v i e w e d  
a g a i n s t  t h e  b a c k g r o u n d  o f  t h e  l e v e l  o f  a n t i s e m i t i s m  t h e n  c o n s i d e r e d  
n o r m a l  a n d  a c c e p t a b l e  i n  D e n m a r k  a n d  i n  E u r o p e .  W h a t  d o e s  K i e r k e ­
g a a r d  m e a n  w h e n  h e  s a y s  t h i s  s o r t  o f  t h i n g ?  A n d  t h e r e  a r e  m o r e  a n d  
e v e n  w o r s e  s t a t e m e n t s  o f  t h i s  t y p e .  A n d  w h y  J e w s ?
T h e  o l d  l e g e n d  o f  t h e  W a n d e r i n g  J e w  t e l l s  o f  t h e  s h o e m a k e r  A h a -  
s u e r u s ,  w h o  r e f u s e d  t o  a l l o w  J e s u s  C h r i s t  t o  r e s t  i n  h i s  s h o p  a s  h e  
d r a g g e d  h i s  c r o s s  t o  t h e  c r u c i f i x i o n .  C h r i s t  i s  s u p p o s e d  t o  h a v e  s a i d  
t o  A h a s u e r u s  t h a t  b e c a u s e  o f  t h i s  h e  w a s  c o n d e m n e d  t o  r e m a i n  a l i v e  
u n t i l  t h e  e n d  o f  t i m e ,  a w a i t i n g  t h e  s e c o n d  c o m i n g .  S h o r t l y  a f t e r  t h i s  
A h a s u e r u s  r e p e n t e d  h i s  f a i t h l e s s n e s s  t o  t h e  L o r d  a n d  c o n v e r t e d  t o  
C h r i s t i a n i t y ,  b u t  n o n e t h e l e s s  h a d  t o  w a i t  u n t i l  t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d ,  
w a n d e r i n g  a b o u t  a n d  s h o w i n g  o t h e r s  t h e  w a y  t o  C h r i s t .  T h e r e f o r e  
A h a s u e r u s ,  t h e  W a n d e r i n g  J e w ,  s t a n d s  a s  a  s y m b o l  o f  t h e  J e w i s h  
p e o p l e ,  w h o  d e n i e d  t h e  S a v i o r  a n d  w h o  a r e  t h e r e f o r e  c o n d e m n e d  t o  
w i t n e s s  t o  C h r i s t i a n i t y  t h r o u g h o u t  t h e  a g e s .  T h e  i d e a  o f  “ t h e  J e w ”  
s t e m s  f r o m  t h e  l a t e  M i d d l e  A g e s ,  w h e n  a  w i d e s p r e a d  a n t i s e m i t i s m  
w a s  d e v e l o p e d  q u i t e  d e l i b e r a t e l y  a s  a  p a r t  o f  t h e  W e s t e r n  C h u r c h ’s  
c o n s o l i d a t i o n  o f  i t s  p o w e r . 3 “ T h e  J e w ”  i s  d e f i n e d  a s  t h e  o u t s i d e r ,  
w h o s e  r o l e  i s  t o  c o n f i r m  C h r i s t i a n i t y ’s  t r u t h  a n d  c o h e s i v e n e s s .  I f  
t h e r e  w e r e  n o  J e w s ,  C h r i s t e n d o m  w o u l d  h a v e  h a d  t o  i n v e n t  t h e m ,  
a n d  i n  a  c e r t a i n  s e n s e  i t  c a n  b e  s a i d  t h a t  t h i s  w a s  w h a t  i n  f a c t  h a p ­
p e n e d .  I t  i s  A h a s u e r u s ’ t a s k  t o  b e  s u c h  a n  i n v e n t e d  J e w  -  a  J e w  w h o  
h a d  h a d  t h e  c h a n c e  t o  a c c e p t  C h r i s t  b u t  w h o  r e f u s e d  t o  d o  s o  -  w h o  
i s  a s s i g n e d  t o  w a i t  a n d  b e a r  w i t n e s s  u n t i l  t h e  e n d  o f  t i m e .  T h e  l e g e n d  
h a d  a n  a p p e a l  f o r  m a n y  a u t h o r s ,  i n c l u d i n g  m a n y  D a n e s ,  a n d  i t  w a s  
r e t o l d  m a n y  t i m e s  d u r i n g  t h e  D a n i s h  G o l d e n  A g e .  A m o n g  t h o s e  w h o
d i d  s o  w e r e  K i e r k e g a a r d ’s  t e a c h e r  P o u l  M a r t i n  M ø l l e r  ( 1 8 3 6  o r  1 8 3 7 ,  
p u b l i s h e d  p o s t h u m o u s l y )  a s  w e l l  a s  H a n s  C h r i s t i a n  A n d e r s e n  ( 1 8 4 7 )  
a n d  t h e  p o e t s  B .  S .  I n g e m a n n  ( 1 8 3 3 )  a n d  F r e d e r i k  P a l u d a n - M ü l l e r  
( 1 8 5 4 ) .
e t  u s  e x a m i n e  K i e r k e g a a r d ’s  m e n t i o n  o f  A h a s u e r u s  i n  h i s
j o u r n a l s .  “ T h e  p r e s e n t  a g e  i s  t h e  a g e  o f  d e s p e r a t i o n ,  t h e  a g e  
o f  t h e  W a n d e r i n g  J e w  ( m a n y  r e f o r m i n g  J e w s ) . ” 4 T h e  W a n d e r i n g  J e w  
i s  c l o s e l y  c o n n e c t e d  w i t h  d e s p a i r ,  a n d  b o t h  t h e  J e w  a n d  d e s p a i r  a r e  
s y m p t o m a t i c  o f  m o d e r n  t i m e s ;  K i e r k e g a a r d  a l s o  a s s e r t s  t h a t  l i b e r a l ­
i s m  a n d  p o l i t i c a l  r e f o r m  m o v e m e n t s  a r e  p a r t  o f  t h i s  m o d e r n i t y .  Y e t  
t h e r e  i s  a l s o  a  s t r a n g e  n o t e  s o u n d e d :  “ O n e  o f t e n  h e a r s  p e o p l e  s a y  
t h a t  s o m e o n e  i s  a  D o n  J u a n  o r  a  F a u s t ,  b u t  n o t  o f t e n  t h a t  h e  i s  a  W a n ­
d e r i n g  J e w .  B u t  a r e n ’t  t h e r e  a l s o  i n d i v i d u a l s  l i k e  t h a t ,  w h o  h a v e  i n c o r ­
p o r a t e d  i n  t h e m s e l v e s  t o o  m u c h  o f  t h e  s p i r i t  o f  t h e  W a n d e r i n g  J e w ? ” 5 
I s  K i e r k e g a a r d  s p e a k i n g  o f  h i m s e l f  h e r e ?  I f  t h i s  i s  s o ,  i t  m e a n s  t h a t  h e  
p a r t i c i p a t e s  b o t h  i n  m o d e r n i t y  a n d  i n  t h e  d e s p a i r  t o  w h i c h  i t  i s  c o n ­
n e c t e d .  A s  w e  w i l l  s o o n  s e e ,  t h i s  i s  i n  f a c t  t h e  c a s e :  i n  K i e r k e g a a r d ,  
a n t i s e m i t i s m  i s  a  r e f l e x i v e  c o n c e p t  w h i c h  r e c o i l s  m o r e  u p o n  K i e r k e ­
g a a r d  h i m s e l f  a n d  u p o n  t h e  C h r i s t i a n i t y  o f  h i s  s o c i e t y  t h a n  i t  d o e s  
u p o n  a n y  a c t u a l  J e w s .
K i e r k e g a a r d  w o n d e r s  w h e t h e r ,  “ l i k e  t h e  J e w  i n  t h e  c h a r m i n g  f o l k  
t a l e ,  [ I ]  w a s  d e s t i n e d  t o  l e a d  p i l g r i m s  t o  t h e  P r o m i s e d  L a n d ,  b u t  n o t  
m y s e l f  e n t e r  i t ;  w h e t h e r  I  w a s  t h u s  t o  g u i d e  p e o p l e  t o  t h e  t r u t h  o f  
C h r i s t i a n i t y  a n d  . . .  n o t  c o m e  i n  m y s e l f ,  b u t  o n l y  s e r v e  a s  a  h a r b i n g e r  
o f  a  w o n d e r f u l  f u t u r e . ” 6 H e r e  K i e r k e g a a r d  m a k e s  i t  c l e a r  t h a t  h e  h i m ­
s e l f  c o u l d  b e  t h e  W a n d e r i n g  J e w  -  t h a t  i s ,  t h e  e m b o d i m e n t  o f  d e s p a i r ,  
w h o  c a n  m a k e  p e o p l e  a w a r e  o f  C h r i s t i a n i t y  b u t  c a n n o t  h i m s e l f  b e ­
l i e v e  i n  i t .  I n  1 8 4 9  K i e r k e g a a r d  r e t u r n s  t o  t h e  t h e m e  o f  t h e  W a n d e r i n g  
J e w  f o r  t h e  l a s t  t i m e , 7 a n d  h e r e  a g a i n  i t  i s  c l e a r  h o w  c l o s e l y  t h i s  d i a ­
l e c t i c i a n  h a s  i d e n t i f i e d  h i m s e l f  w i t h  t h e  W a n d e r i n g  J e w  a s  t h e  p e r s o ­
n i f i c a t i o n  o f  a  d e s p a i r  w h i c h  i s  s p e c i f i c a l l y  modern: t o  know a l l  a b o u t  
C h r i s t i a n i t y  a n d  a b o u t  c h o o s i n g  C h r i s t i a n i t y ,  w i t h o u t  b e i n g  p e r s o n a l ­
l y  c a p a b l e  o f  practicing i t .  T h u s ,  t h r o u g h o u t  m u c h  o f  h i s  c a r e e r ,  K i e r ­
k e g a a r d  w a s  i n t r i g u e d  w i t h  t h e  t h e m e  o f  t h e  W a n d e r i n g  J e w ,  f e a r i n g  
t h a t  h e  h i m s e l f  e m b o d i e d  t h i s  f i g u r e .  A n d  i t  i s  v e r y  i m p o r t a n t  t h a t  t h e  
W a n d e r i n g  J e w  i s  i n  f a c t  a  Jew. W e  w i l l  u n d e r s t a n d  t h i s  w h e n  w e  
i n v e s t i g a t e  t h e  G o l d e n  A g e  c o n t e x t  a s  w e l l  a s  K i e r k e g a a r d ’s  o t h e r  
t h o u g h t s  o n  J e w s  a n d  J u d a i s m .
K i e r k e g a a r d ’s  V i e w  o f  J e w s  i n  G e n e r a l
Wh e n  K i e r k e g a a r d  d i s c u s s e s  J e w s  i n  g e n e r a l ,  h e  u s u a l l y  c o n n e c t s  t h e m  w i t h  s u c h  c h a r a c t e r i s t i c s  a s  a b s t r a c t n e s s ,  o r ,  b e t t e r ,  a  
t e n d e n c y  t o w a r d  a b s t r a c t i o n  a n d  a  b e l i e f  i n  t h i n g s  n u m e r i c a l ,  e s p e ­
c i a l l y  m o n e y .  “ T h e  a b s t r a c t  c h a r a c t e r  o f  t h e  J e w s  c a n  a l s o  b e  s e e n  i n  
t h e i r  p r e f e r e n c e  f o r  m o n e y  -  n o t  f o r  p r o p e r t y ,  e t c .  w h i c h  h a s  a  c a s h  
v a l u e  -  b e c a u s e  m o n e y  i s  a  p u r e  a b s t r a c t i o n . ” 8 T h u s  K i e r k e g a a r d ,  l i k e  
h i s  t e a c h e r  P o u l  M a r t i n  M ø l l e r ,  v i e w s  J e w s  a s  t y p i c a l  o f  t h e  p r e f e r ­
e n c e  o f  m o d e r n  t i m e s  f o r  “ n u m b e r s ”  a n d  f o r  t h r e e  o t h e r  t h i n g s  w h i c h  
a r e  e s s e n t i a l l y  n u m e r i c a l  i n  c h a r a c t e r  -  “ m o n e y , ”  “ p o l i t i c s , ”  a n d  “ t h e  
p u b l i c ” :
“ T h e  p u b l i c  i s  e n t i r e l y  d e v o i d  o f  i d e a s .  I n d e e d ,  i t  i s  t h e  v e r y  
o p p o s i t e  o f  a n  i d e a ,  b e c a u s e  t h e  p u b l i c  i s  a  n u m b e r .  A n d  t h i s  i s  
w h y  J e w s  a r e  e s p e c i a l l y  w e l l - s u i t e d  t o  b e  p u b l i c i s t s ,  s o m e t h i n g  
w h i c h  o u r  t i m e s  d e m o n s t r a t e  a n d  o f  w h i c h  P o u l  M ø l l e r  h a d  
b e e n  a w a r e  e a r l i e r ,  t h o u g h  w i t h o u t  e x p l a i n i n g  i t .  T h e  J e w  g e n e r ­
a l l y  l a c k s  f a n t a s y  a n d  s e n s i b i l i t y ,  b u t  h e  d o e s  h a v e  a b s t r a c t  
u n d e r s t a n d i n g ,  a n d  n u m b e r s  a r e  h i s  e l e m e n t .  F o r  t h e  p u b l i c i s t ,  
t h e  b a t t l e  f o r  p u b l i c  o p i n i o n  i s  n e i t h e r  m o r e  n o r  l e s s  t h a n  s t o c k -  
e x c h a n g e  b u s i n e s s . ” 9
T h i s  i m m e r s i o n  i n  t h e  a b s t r a c t ,  w h i c h  K i e r k e g a a r d  a t t r i b u t e s  t o  
t h e  J e w s ,  a l s o  s e e m s  t o  e n t a i l  a  f u n d a m e n t a l  u n h a p p i n e s s ,  a n d  i t  
s e e m s  t o  b e  o n  t h i s  b a s i s  t h a t  K i e r k e g a a r d  i d e n t i f i e s  h i m s e l f  w i t h  
J e w s .
“ T h e r e  i s  a  g r e a t  q u e s t i o n  a b o u t  t h e  s e n s e  i n  w h i c h  o n e  c a n  c a l l  
t h e  J e w s  t h e  c h o s e n  p e o p l e .  T h e y  w e r e  n o t  t h e  h a p p i e s t  o f  
p e o p l e s .  T h e y  w e r e  c l o s e r  t o  b e i n g  a  s a c r i f i c e  w h i c h  w a s  r e ­
q u i r e d  b y  t h e  e n t i r e  h u m a n  r a c e .  T h e y  h a d  t o  e n d u r e  t h e  p a i n  o f  
t h e  L a w  a n d  o f  s i n  a s  n o  o t h e r  p e o p l e .  T h e y  w e r e  c h o s e n  i n  t h e  
s a m e  s e n s e  t h a t  p o e t s  o f t e n  a r e  t h e  c h o s e n :  t h e y  w e r e  t h e  
u n h a p p i e s t . ” 10
H e r e  a n d  e l s e w h e r e ,  o n e  h a s  t h e  s e n s e  t h a t  i t  i s  n o t  only J e w s  
K i e r k e g a a r d  i s  t a l k i n g  a b o u t ,  b u t  a l s o  h i m s e l f .  A n d  a s  i s  w e l l - k n o w n ,  
i n  1 8 4 6  a n d  a f t e r w a r d s  K i e r k e g a a r d  a l s o  s a w  a  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  
The Corsair, i t s  e d i t o r  M e i r  A r o n  G o l d s c h m i d t ,  l o v e  o f  m o n e y ,  t h e  n e w
p o l i t i c a l  s t i r r i n g s  a m o n g  “ t h e  p u b l i c ”  -  and t h e  J e w s .  “The Corsair, i s  
o f  c o u r s e  a  J e w i s h  r e b e l l i o n  a g a i n s t  t h e  C h r i s t i a n s  ( t h e  o p p o s i t e  o f  a  
p o g r o m )  . . . ” n
“ A n d  w h a t  w a s  a l l  t h a t  w h i c h  h a p p e n e d  h e r e  w i t h  The Corsair?  
I t  w a s  t h e  p u b l i c ’s  m a d  d e s i r e  f o r  p o w e r ,  a n d  i t  w a s  a  J e w  w h o  
w a s  t o  s e r v e  a s  t h e  m e a n s .  J u s t  a s ,  i n  F r a n c e ,  a  p r o s t i t u t e  w a s  a t  
o n e  t i m e  t h e  g o d d e s s  o f  R e a s o n ,  I  b e l i e v e  a  J e w  c o u l d  b e  s u i t e d  
t o  t h e  s o r t  o f  t y r a n n y  w h i c h  i s  t h e  m o s t  a m b i v a l e n t  o f  a l l ,  e v e n  
m o r e  a m b i v a l e n t  t h a n  t h a t  o f  a  u s u r e r  ( f o r  w h i c h ,  h o w e v e r ,  J e w s  
a r e  m o s t  s u i t e d )  . . . ” 12
T h e  a m b i v a l e n c e  w a s  n o t  o n l y  G o l d s c h m i d t ’s ,  h o w e v e r .  W h e n  
K i e r k e g a a r d  d e s c r i b e s  t h e  d e s p a i r  w h i c h  s t e m s  f r o m  t h e  J e w  G o l d ­
s c h m i d t ’s  c r a v i n g  f o r  r e s p e c t ,  i t  c o u l d  e q u a l l y  w e l l  d e s c r i b e  K i e r k e ­
g a a r d ’s  o w n  s i t u a t i o n  i n  r e l a t i o n  t o  H e i b e r g ,  M y n s t e r ,  e t c .  T h i s ,  I  b e ­
l i e v e ,  i s  t h e  s u b t e x t  w h e n  K i e r k e g a a r d  w r i t e s :
“ A n d  G [ o l d s c h m i d t ]  h i m s e l f  u n d e r s t a n d s  t h i s .  H e  i s  l i k e  a  p e r ­
s o n  w h o  d e s p a i r s  a t  b e i n g  r e j e c t e d  b y  t h e  c i r c l e s  o f  t h e  i m p o r ­
t a n t ,  t h e  c u l t u r e d ,  a n d  t h e  n o b l e .  T h a t  i s  w h e r e  h i s  l o n g i n g  a n d  
h i s  a s p i r a t i o n s  a r e  d i r e c t e d  -  a n d  n o w  h e  i s  a d m i r e d  i n  a  d a n c e  
h a l l ,  i . e . ,  b y  p e o p l e  w h o s e  j u d g m e n t  h e  d e s p i s e s .  O n l y  a  J e w ,  I  
t h i n k ,  c o u l d  e n d u r e  i t .  B e c a u s e  i n  a  J e w  t h e r e  i s  a l w a y s  a  c e r t a i n  
d e s p a i r . ” 13
O n l y  a  J e w  -  a n d  p e r h a p s  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f !  T h e r e  w a s  o f  
c o u r s e  a l s o  a n  a m b i v a l e n c e  i n  Kierkegaard's r e l a t i o n s h i p  t o  w h a t  h e  
c a l l e d  “ t h e  c o t e r i e s ” : “ T h e  g r a n d  c o t e r i e  i s  M y n s t e r ,  H e i b e r g ,  M a r t e n -  
s e n ,  a n d  s u i t e . ” 14 K i e r k e g a a r d  i s  p r o j e c t i n g  o n t o  G o l d s c h m i d t  h i s  o w n  
m i x e d  e m o t i o n s  a n d  h i s  d e s p a i r  a b o u t  t h e  l a c k  o f  a c c e p t a n c e  a c c o r ­
d e d  h i m  b y  t h e  h i g h e s t  c i r c l e s  o f  t h e  G o l d e n  A g e .  J u s t  a s  “ t h e  J e w ”  
f u n c t i o n s  a s  a  m i r r o r  f o r  s o c i e t y  a s  a  w h o l e ,  “ t h e  J e w ”  s e r v e s  S ø r e n  
K i e r k e g a a r d  a s  a  tabula rasa o n  w h i c h  i s  w r i t t e n  t h a t  w h i c h  h e  m o s t  
f e a r s  i n  h i s  t i m e s  a n d  i n  h i m s e l f .
P a g a n i s m ,  J u d a i s m ,  C h r i s t i a n i t y :  T h r e e  “ S t a g e s ”
h e n  w e  d i r e c t  o u r  a t t e n t i o n  a w a y  f r o m  J e w s  i n  g e n e r a l  a n d  f r o m
i n d i v i d u a l  J e w s  a n d  f o c u s  o n  J u d a i s m  a s  s u c h ,  w e  s e e  t h a t  K i e r ­
k e g a a r d  l o o k e d  u p o n  J u d a i s m  a s  a  p a r t  o f  a  t r i p a r t i t e  s c h e m a :  p a g a n ­
i s m ,  J u d a i s m ,  C h r i s t i a n i t y .  H e  d i f f e r e n t i a t e s  t h e  t h r e e  t h u s l y :  “ T h e  
p a g a n s  b e l i e v e d  t h a t  t h e  g o d s  c l a i m e d  r e v e n g e  a s  t h e i r  e x c l u s i v e  
p r o p e r t y  b e c a u s e  i t  w a s  sweet, t h e  J e w s  t h i n k  t h a t  r e v e n g e  b e l o n g s  t o  
G o d  b e c a u s e  H e  i s  j u s t ;  t h e  C h r i s t i a n s ,  b e c a u s e  H e  i s  m e r c i f u l . ” 15 
K i e r k e g a a r d ’s  r e m a r k s  f i t  i n  n i c e l y  w i t h  h i s  w e l l - k n o w n  t h e o r y  o f  s t a ­
g e s :  t h e  A e s t h e t i c  ( sweetness) ,  t h e  E t h i c a l  (justice) ,  a n d  t h e  R e l i g i o u s  
(mercy). K i e r k e g a a r d  a l s o  d e v e l o p s  t h i s  t h e o r y  o f  s t a g e s  -  a n d  h e  
q u i t e  s t r a i g h t f o r w a r d l y  c a l l s  t h e m  “ s t a g e s ”  [Stadier] -  w i t h  r e s p e c t  t o  
s u f f e r i n g .  I n  a  p a s s a g e  i n  h i s  p a p e r s  w h i c h  i s  e n t i t l e d  “ G r a d a t i o n s  i n  
t h e  R e l a t i o n s h i p  t o  G o d  -  t h e  M a j e s t y  o f  G o d , ”  K i e r k e g a a r d  m a i n ­
t a i n s  t h a t  i n  p a g a n i s m  t h e  r e l a t i o n s h i p  t o  G o d  m e a n s  t h a t
“ e v e r y t h i n g  s u c c e e d s .  . . .  T h e  t r a n s f o r m a t i o n  b e g i n s  i n  J u d a i s m ,  
w h e r e  t o  b e  G o d ’s  f r i e n d ,  e t c .  i s  e x p r e s s e d  i n  s u f f e r i n g .  B u t  t h i s  
s u f f e r i n g  i s  r e a l l y  o n l y  t e m p o r a r y ;  i t  i s  a  t e s t i n g ,  a n d  t h e n  e v e r y ­
t h i n g  i n  t h i s  l i f e  b e c o m e s  p r o s p e r i t y  a n d  h a p p i n e s s .  . . .  I n  C h r i s ­
t i a n i t y  t o  b e  b e l o v e d  o f  G o d  i s  s u f f e r i n g ,  s h e e r  s u f f e r i n g  -  t h e  
c l o s e r  t o  G o d ,  t h e  m o r e  s u f f e r i n g .  . . .  G r a d a t i o n s  i n  G o d ’s  m a j e ­
s t y  c o r r e s p o n d  t o  t h e s e  t h r e e  s t a g e s . ” 16
T h i s  s a m e  p o i n t  o f  v i e w  i s  r e p e a t e d  a  b i t  l a t e r :
“ T h e  p a g a n  w i l l  n o t  s u f f e r  a t  a l l .  T h e  J e w  w i l l  e n d u r e  [ s u f f e r i n g ]  
f o r  a  n u m b e r  o f  y e a r s ,  b u t  n o n e t h e l e s s  d e s i r e s  t o  b e  a  v i c t o r  i n  
t h i s  w o r l d  a n d  t o  e n j o y  t h i s  l i f e .  T h e  C h r i s t i a n  w i l l  s u f f e r  h i s  
e n t i r e  l i f e . ” 17
B u t  t h e r e  i s  a l s o  a  d e v e l o p m e n t  t o w a r d  a  dualistic s t r u c t u r e ,  a  
t w o - s t a g e  e i t h e r / o r :  either C h r i s t i a n i t y  o r  e v e r y t h i n g  e l s e ,  w h e t h e r  
t h a t  e v e r y t h i n g  e l s e  b e  p a g a n i s m ,  J u d a i s m ,  o r  w h a t e v e r .  A s  t i m e  g o e s  
b y  t h i s  s h i f t  b e c o m e s  q u i t e  c l e a r .  T h e  g r e a t e s t  e x a m p l e  o f  r e l i g i o s i t y  
i n  J u d a i s m  w a s  t h e  t e s t i n g  o f  A b r a h a m  i n  t h e  O l d  T e s t a m e n t .  K i e r k e ­
g a a r d  e v e n t u a l l y  d o w n g r a d e s  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h i s  t r i a l ,  h o w e v e r ,  
b e c a u s e  i t  w a s  o f  r e l a t i v e l y  s h o r t  d u r a t i o n :  “ T h e  ‘t e s t i n g ’ i n  t h e  O l d  
T e s t a m e n t  i s  a  c a t e g o r y  o f  c h i l d h o o d ” ; a s  s o o n  a s  t h e  t r i a l  i s  o v e r ,
o n e  c a n  e n j o y  l i f e .  B u t  “ t h i n g s  a r e  o t h e r w i s e  i n  C h r i s t i a n i t y , ”  w h e r e  
t h e  i m p o r t a n t  t h i n g  i s  t h a t  o n e  “ h a s  b e c o m e  s p i r i t ”  -  i . e . ,  t h a t  o n e  s u f ­
f e r s  t h r o u g h o u t  o n e ’s  e n t i r e  l i f e .  “ C h r i s t i a n i t y  h a s  t o  d o  w i t h  b e i n g  a  
m a n ,  J u d a i s m  w i t h  b e i n g  a  c h i l d . ” 18
K i e r k e g a a r d  e n d s  u p  m e r g i n g  t h e  c a t e g o r y  o f  J u d a i s m  e n t i r e l y  i n t o  
t h a t  o f  p a g a n i s m .  H e  a b o l i s h e s  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  p a g a n i s m  a n d  
J u d a i s m  m o r e  o r  l e s s  u n a m b i g u o u s l y  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  i n  1 8 5 0 ,  w h e n  
h e  w r i t e s :  “ T h e  p o s s i b i l i t y  o f  o f f e n s e  i s  w h a t  i s  d i a l e c t i c a l l y  d e c i s i v e ;  
i t  i s  ‘ t h e  b o u n d a r y ’ b e t w e e n  p a g a n i s m ,  J u d a i s m  -  C h r i s t i a n i t y . ” 19 
( K i e r k e g a a r d ’s  p u n c t u a t i o n  m a k e s  i t  c l e a r  t h a t  h e  i s  a s s u m i n g  a  d u a l ­
i s m  o f  w h i c h  p a g a n i s m  a n d  J u d a i s m  a r e  s e e n  a s  f o r m i n g  o n e  s i d e  a n d  
C h r i s t i a n i t y  t h e  o t h e r . )  T h i s  s a m e  a s s u m p t i o n  c a n  b e  s e e n  a  l i t t l e  
l a t e r  i n  t h e  s a m e  y e a r ,  w h e n  K i e r k e g a a r d  w r i t e s :  “ O h ,  b u t  p e o p l e  h a v e  
f o r g o t t e n  c o m p l e t e l y  w h a t  i t  m e a n s  t o  d e c i d e  t o  b e  a  C h r i s t i a n  a n d  
h a v e  t h u s  r e v e r t e d  t o  t h e  i n t e r n a l  c a t e g o r i e s  o f  p a g a n i s m  o r  J u d a i s m
h i s  s a m e  e v o l u t i o n  c a n  b e  t r a c k e d  w h e n  o n e  e x a m i n e s  K i e r -
k e g a a r d ’s  d i r e c t  c o m p a r i s o n s  o f  J u d a i s m  a n d  C h r i s t i a n i t y .  
T h e  i n c l i n a t i o n  t o w a r d  w o r l d l y  w e l l - b e i n g  a n d  g o o d  f o r t u n e ,  w h i c h  
K i e r k e g a a r d  c o n n e c t s  w i t h  p a g a n i s m ,  b e c o m e s  a t t r i b u t e d  t o  J u d a i s m ,  
a n d  h i s  e a r l i e r  r e s e r v a t i o n s  -  t o  t h e  e f f e c t  t h a t  J u d a i s m  w a s  a t  a n y  
r a t e  c o n n e c t e d  w i t h  some s u f f e r i n g  -  d i s a p p e a r  o v e r  t i m e ,  a s  h e  
s p e a k s  o f  J u d a i s m  i n  i n c r e a s i n g l y  “ p a g a n ”  t e r m s  a s  a n  “ i m m e d i a t e , ”  
n a t u r a l ,  w o r l d l y ,  a n d  e u d a i m o n i s t i c  r e l i g i o n .  T h u s  h e  c o m e s  t o  d e s i g ­
n a t e  J u d a i s m  -  n o t  p a g a n i s m !  -  a s  t h e  r e l i g i o n  w h i c h  i s  m o s t  a t t u n e d  
t o  o u r  w o r l d l y  l i v e s .  K i e r k e g a a r d  m o v e s  a w a y  f r o m  h i s  e a r l i e r  s t a t e ­
m e n t s  -  i n  w h i c h  J u d a i s m  h a d  o c c u p i e d  a  m i d d l e  p o s i t i o n  -  a n d  
e m b r a c e s  a  d e f i n i t i o n  o f  J u d a i s m  w h i c h  i s  p r e t t y  m u c h  i d e n t i c a l  w i t h  
h i s  e a r l i e r  d e f i n i t i o n  o f  p a g a n i s m :  i t  i s  a  r e l i g i o n  o f  w o r l d l y  h a p p i n e s s ,  
p r o m i s e s  o f  t e m p o r a l  g o o d  f o r t u n e ,  f a m i l i a l  j o y s ,  e t c .  I n  o t h e r  w o r d s ,  
J u d a i s m  i s  i d e n t i f i e d  w i t h  e v e r y t h i n g  K i e r k e g a a r d  f i n d s  d e s p i c a b l e  i n  
t h e  e s t a b l i s h e d  C h r i s t i a n  r e l i g i o s i t y  o f  G o l d e n  A g e  D e n m a r k !  L e t  u s  
l o o k  a  b i t  m o r e  c l o s e l y  a t  w h a t  i t  m e a n s ,  i n  K i e r k e g a a r d ’s  p e c u l i a r  
u s a g e ,  t o  b e  a  “ J e w ”  a n d  t o  p r a c t i c e  “ J u d a i s m . ”
”  20
T o  B e  a  J e w :  “ N a t u r e ”  contra  “ S p i r i t ”
K i e r k e g a a r d ’s  p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  J u d a i s m ,  a s  a  r e l i g i o n  i n  w h i c h  t h e  i n d i v i d u a l  i s  d e f i n e d  a s  “ N a t u r e , ”  a n d  C h r i s ­
t i a n i t y ,  i n  w h i c h  t h e  i n d i v i d u a l  i s  d e f i n e d  a s  “ S p i r i t , ”  c a n  b e  s e e n  a s  
e a r l y  a s  t h e  d r a f t  o f  “ T h e  B o o k  o n  A d l e r ”  f r o m  1 8 4 6 - 4 7 .  “ J u d a i s m  i s  
e s s e n t i a l l y  c o n n e c t e d  a n d  b o u n d  t o  t h e  c a t e g o r i e s  o f  N a t u r e . ”  T h i s  i s  
d e m o n s t r a t e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  o n e  c a n  b e  born a  J e w .  O n  t h e  o t h e r  
h a n d ,  o n e  c a n n o t  b e  b o r n  a  C h r i s t i a n ,  b e c a u s e  “ C h r i s t i a n i t y  i s  a  c a t e ­
g o r y  o f  S p i r i t , ”  a n d  S p i r i t  i s  s o m e t h i n g  o n e  c a n n o t  b e  b o r n  a s ,  b u t  c a n  
o n l y  become. F u r t h e r m o r e ,  w h e n  w e  a r e  d e a l i n g  w i t h  c a t e g o r i e s  s u c h  
a s  N a t u r e  a n d  S p i r i t  w e  a r e  n o t  t a l k i n g  o f  e q u a l  t h i n g s ,  b e c a u s e  “ c a t e ­
g o r i e s  o f  S p i r i t  a r e  h i g h e r  t h a n  c a t e g o r i e s  o f  N a t u r e . ” 21
Th u s ,  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  C h r i s t i a n i t y  a n d  J u d a i s m  ( i . e . ,  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  C h r i s t i a n i t y  a n d  w o r l d l i n e s s ,  b e ­
c a u s e  “ J u d a i s m ”  n o w  s i g n i f i e s  w o r l d l i n e s s  i n  g e n e r a l )  i s  t h a t  C h r i s ­
t i a n i t y  d e f i n e s  b o t h  G o d  a n d  m a n  a s  “ S p i r i t , ”  a n d  J u d a i s m  d o e s  n o t .  
A t  a b o u t  t h e  s a m e  t i m e  t h a t  h e  w r o t e  t h e  a b o v e  c o m m e n t ,  K i e r k e ­
g a a r d  e x p l a i n s  t h e  d i f f e r e n c e  t h u s l y :  C h r i s t i a n i t y  i s  “ r e n u n c i a t i o n ”  
[ F o r s a g e l s e ] ,  w h i l e  J u d a i s m  i s  “ p r o m i s e ”  [ F o r j æ t t e l s e ] ,  a n d  t h i s  h a s  
t w o  c o n s e q u e n c e s ,  o n e  i n v o l v i n g  sexuality a n d  family life a n d  t h e  
o t h e r  i n v o l v i n g  politics a n d  t h e  l i f e  o f  society. T h u s  J u d a i s m  i s  “ m a r ­
r i a g e , ”  w h i l e  C h r i s t i a n i t y  i s  “ v i r g i n i t y ;  . . .  i t  m u s t  h a v e  t h e  r e p u l s i o n  o f  
o f f e n s e ,  a n d  m o s t  c e r t a i n l y  h a s  i t  h e r e . ”  L i k e w i s e ,  i n  i t s  v i e w  o f  p o l i ­
t i c s  a n d  s o c i e t y ,  J u d a i s m  e x p e c t s  “ a  t h e o c r a c y  h e r e  o n  e a r t h , ”  w h i l e  
C h r i s t i a n i t y  s a y s  “ m y  k i n g d o m  i s  n o t  o f  t h i s  w o r l d . ” 22 T h e r e f o r e ,  a c ­
c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d ,  t h e  d i f f e r e n c e  i s  q u i t e  c l e a r :  t o  b e  a  C h r i s t i a n  
i s  “ t o  b e  S p i r i t , ”  a n d  t o  b e  a  J e w  i s  t o  c l i n g  t o  t h i s  l i f e  i n  a  w o r l d l y  w a y .
S e x u a l i t y  a n d  F a m i l y  L i f e
D u r i n g  t h e  l a s t  y e a r  a n d  a  h a l f  o f  h i s  l i f e ,  K i e r k e g a a r d  r e p e a t e d l y  s p e a k s  o f  C h r i s t i a n i t y ’s  s p i r i t u a l i t y  a s  t h e  e n e m y  o f  s e x u a l i t y ,  
w h i l e  J u d a i s m ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  e m p h a s i z e s  s e x u a l i t y .  I t  w a s  p a r t i c ­
u l a r l y  d u r i n g  t h a t  f i n a l  p e r i o d  o f  h i s  l i f e ,  w h e n  h e  w a s  e n g a g e d  i n  h i s  
a t t a c k  o n  t h e  C h u r c h ,  t h a t  K i e r k e g a a r d  v i e w e d  f a m i l i a l  l o v e ,  c h i l d r e n ,  
a n d  s e x u a l i t y  i n  g e n e r a l  a s  u n - C h r i s t i a n ,  i n d e e d ,  a s  “ J e w i s h . ”  I f  t h e
w o r d  “ p a g a n i s m ”  a p p e a r s  a t  a l l ,  i t  n o w  b e c o m e s  s c a r c e l y  p o s s i b l e  t o  
d i f f e r e n t i a t e  b e t w e e n  i t  a n d  “ J u d a i s m . ”  “ J u d a i s m , ”  “ J e w , ”  a n d  “ J e w ­
i s h ”  n o w  t a k e  o n  t h e i r  f u l l  d i m e n s i o n  a s  d e r o g a t o r y  w o r d s  i n  K i e r k e ­
g a a r d ’s  v o c a b u l a r y
“ . . .  [ W ] e  a r e  n o t  J e w s ,  n o r  h a s  C h r i s t i a n i t y  p r o p o s e d  p r i z e s  f o r  
t h o s e  w h o  c a n  b e g e t  t h e  m o s t  c h i l d r e n .  . . .  C h r i s t i a n i t y  k n o w s  
v e r y  w e l l  w h e r e  c h i l d r e n  c o m e  f r o m ,  a n d  t h a t  w h e n  p e o p l e  t a l k  
a b o u t  m a r r y i n g  o n l y  t o  b e g e t  c h i l d r e n  i t  i s  o n l y  p o m p o u s  
s p e e c h  w i t h  w h i c h  t h e y  c l o a k  t h e i r  l u s t . ” 23
G o d  k n o w s  u s  a l l  t o o  w e l l ,  a c c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d ,  a n d  t h e r e ­
f o r e  H e  d e m a n d s  “ t h e  u n m a r r i e d  s t a t e , ”  “ h e t e r o g e n e i t y , ”  “ d y i n g  
a w a y , ”  a n d  “ a  d e a t h ’s  h e a d ”  i n s t e a d  o f  “ w e d d i n g s  a n d  b i r t h s , ”  
“ V e n u s , ”  “ a l l u s i o n s  t o  s e x u a l i t y , ”  “ w o m e n ’s  c u l t u r e  [ a s ]  e l e g a n t  f l i r t a ­
t i o n , ”  a n d  “ t h e  J e w i s h  n o t i o n  t h a t  b e g e t t i n g  c h i l d r e n  i s  a  b l e s s i n g  i n  
t h i s  l i f e . ” 24 “ C h r i s t  c a m e  i n  o r d e r  t o  k i n d l e  a  f i r e ,  a n d  t h a t  i s  w h y  v i r ­
g i n i t y  w a s  r e q u i r e d  o f  t h e  C h r i s t i a n  -  i n  o r d e r  t o  p r e s e r v e  t h e  f i r e .  
C h r i s t e n d o m  b e c a m e  a  s t u d  f a r m  w h e r e ,  i n  J e w i s h  o r  p a g a n  f a s h i o n ,  
b r e e d i n g  c h i l d r e n  b e c a m e  t r u e  C h r i s t i a n i t y . ” 25
K i e r k e g a a r d ’s  n o t o r i o u s  a s c e t i c i s m  h a s  b e c o m e  s o  r a d i c a l  t h a t  
t h e  m a n n e r  i n  w h i c h  h e  s p e a k s  o f  w o m e n ,  c h i l d b i r t h ,  s e x u a l  m a t t e r s ,  
a n d ,  b e  i t  n o t e d ,  Jews and Judaism, a s  w e l l  a s  h i s  f i x a t i o n  u p o n  v e t e r i ­
n a r y  e x p r e s s i o n s  s u c h  a s  “ b r e e d i n g ”  a n d  “ s t u d  f a r m ”  u n a v o i d a b l y  
s t r i k e s  u s  a s  g r o t e s q u e .  K i e r k e g a a r d  i s  r e v o l t e d  b y  h i s  s o c i e t y ’s  s e n t i ­
m e n t a l  c o m p r o m i s e  b e t w e e n  C h r i s t i a n i t y  a n d  b o u r g e o i s  s m u g n e s s  
( e s p e c i a l l y  i n  t h e  t r e a t m e n t  o f  s e x u a l i t y  a n d  t h e  f a m i l y ) ,  a n d  h e  l a b e l s  
m u c h  o f  w h a t  h e  f i n d s  o f f e n s i v e  a n d  r e p u g n a n t  a s  “ J e w i s h ”  a n d  a s  
“ J e w i s h - o r - p a g a n . ”  T h i s  s a m e  p a t t e r n  r e c u r s  i n  h i s  j u d g m e n t  o f  t h e  
s o c i a l  a n d  p o l i t i c a l  d e v e l o p m e n t s  o f  h i s  t i m e s .
P o l i t i c s  a n d  S o c i e t y
D u r i n g  t h e  l a s t  e i g h t  o r  n i n e  y e a r s  o f  h i s  l i f e ,  f r o m  t h e  t i m e  o f  t h e  Corsair a t t a c k  a n d  a f t e r w a r d s ,  K i e r k e g a a r d  b e c a m e  c o n v i n c e d  
t h a t  D a n i s h  s o c i e t y ,  b o t h  t h e  s t a t e  a n d  t h e  c h u r c h ,  w a s  a f f l i c t e d  w i t h  a  
s o r t  o f  “ J e w i s h ”  p e r d i t i o n .  K i e r k e g a a r d  b e l i e v e s  t h a t  t h i s  u n f o r t u n a t e  
s t a t e  o f  a f f a i r s  b e g a n  a s  e a r l y  a s  t h e  c o n s o l i d a t i o n  o f  t h e  C h u r c h ’s
p o w e r  d u r i n g  t h e  l a t e  M i d d l e  A g e s .  H e  c l a i m s  t h a t  w i t h  t h i s  n e w  p o s i ­
t i o n  o f  p o w e r  “ t h e  C h u r c h  b e c a m e  a n a l o g o u s  t o  t h e  J e w i s h  p e o p l e  o r  
e v e n  t o  t h e  p a g a n s ,  a n d  G o d  b e c a m e  a  s o r t  o f  n a t i o n a l  G o d .  . . . ” 26
K i e r k e g a a r d  i s  c o n v i n c e d  t h a t  e s t a b l i s h e d  C h r i s t e n d o m  l e a d s  a  
“ J e w i s h ”  e x i s t e n c e ,  b e c a u s e  t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  “ t h e  p e o p l e ”  t o  G o d  
o v e r s h a d o w s  t h a t  o f  “ t h e  i n d i v i d u a l . ”  T h e  t r u l y  C h r i s t i a n  c a t e g o r y  i s  
“ t h e  i n d i v i d u a l . ”  P o l i t i c s ,  t h e  a b s t r a c t ,  a n d  t h e  c a t e g o r y  o f  t h e  n u m e r ­
i c a l  a r e  “ J e w i s h ” :
Judaism -  Christianity. ’
I n  J u d a i s m  G o d  r e l a t e s  H i m s e l f  t o  a  ‘ p e o p l e . ’ I t  w a s  a n  a d v a n c e  
t o  r e l a t e  t o  t h e  i n d i v i d u a l .  C h r i s t ,  o f  c o u r s e ,  i s  t h e  E x e m p l a r .  
T h e r e f o r e  t h e  J e w s  w e r e  o f f e n d e d .  B u t  i t  i s  a l s o  c l e a r  t h a t  C h r i s ­
t i a n i t y  i s  r e l a t e d  i n v e r s e l y  t o  t h e  n u m e r i c a l ,  a n d  t h a t  a d v a n c e s  
i n  g e n e r a l  a r e  r e l a t e d  i n v e r s e l y  t o  t h e  n u m e r i c a l . ” 27
A g a i n s t  t h e  b a c k g r o u n d  o f  t h e s e  l a t e  r e m a r k s  f r o m  1 8 5 3  a n d  
1 8 5 4  w e  c a n  b e t t e r  u n d e r s t a n d  a  s h a r p  a n d  b i t t e r  d i a t r i b e  a g a i n s t  
D e n m a r k  w h i c h  K i e r k e g a a r d  h a d  w r i t t e n  i n  1 8 4 7 ;  t h i s  w a s  w r i t t e n ,  i t  
i s  t r u e ,  i n  t h e  s h a d o w  o f  h i s  f i g h t  w i t h  The Corsair, b u t  i t  p o i n t s  
b e y o n d  t h a t  s t r u g g l e  a n d  t o w a r d  a  l a r g e r  c r i t i c i s m :
“ T h e r e  i s  a  s t u p i d i t y  a n d  a n  i m p u d e n c e  a n d  a n  i m p e r t i n e n c e  
w h i c h  o n l y  t h r i v e s  i n  p r o v i n c i a l  t o w n s .  I t  i s  t h i s  I  m u s t  e n d u r e .  
A n d  w h y ?  B e c a u s e  I  l i v e  i n  D e n m a r k ,  a n d  b e c a u s e  D e n m a r k  i s  
h e a d e d  f o r  h e r  d i s s o l u t i o n .  A  l i t t l e  p e o p l e  w h i c h  i m a g i n e s  t h a t  i t  
i s  e m b a t t l e d  w i t h  t h e  e n t i r e  w o r l d  o n  b e h a l f  o f  i t s  n a t i o n h o o d ,  
a n d  i s  a t  t h e  s a m e  t i m e  s o  d e c a y e d  a n d  u n d e r m i n e d  b y  e n v y  a n d  
p e t t i n e s s  t h a t  i t  s c a r c e l y  r e s e m b l e s  a  p e o p l e  a n y  l o n g e r  -  o r  
r a t h e r ,  i t  o n l y  r e s e m b l e s  o n e  p e o p l e ,  w h i c h  i s  n o  p e o p l e :  t h e  
J e w s .  J e w i s h  e n v y  a g a i n s t  J e w s  i s  w o r l d  f a m o u s .  N e x t  c o m e s  
t h a t  o f  t h e  D a n e s . ” 28
“ C h r i s t e n d o m ”  i s  “ J u d a i s m ”
I n  b r i e f ,  w h a t  K i e r k e g a a r d  f i n d s  i n s u f f e r a b l e  a b o u t  h i s  D e n m a r k  i s  p r e c i s e l y  t h e  f a c t  t h a t  i t  i s  “ J e w i s h . ”  D a n i s h  C h r i s t e n d o m  i s  “ J u d a ­
i s m . ”  “ T h e  o n l y  C h r i s t i a n i t y  i n  C h r i s t e n d o m  i s  i n  f a c t  r e a l l y  J u d a i s m ,
b e c a u s e  C h r i s t i a n i t y  t h o u g h t  o f  i n  r e p o s e  -  a s  a n  e s t a b l i s h e d  o r d e r  -  
i s  J u d a i s m .  C h r i s t i a n i t y  i n  m o t i o n  i s  C h r i s t i a n i t y . ” 29 T h e  p r i n c i p a l  f e a ­
t u r e  w h i c h  K i e r k e g a a r d  f i n d s  m o s t  d e s p i c a b l e  i n  t h e  e s t a b l i s h e d  
C h r i s t i a n i t y  o f  h i s  t i m e s  i s  t h u s  t h e  p e a c e  a n d  c o m f o r t  i n  w h i c h  i t  
r e p o s e s .  I n  t h i s  K i e r k e g a a r d  i s  r a d i c a l l y  a t  o d d s  w i t h  G r u n d t v i g ,  
w h o s e  m o s t  w e l l - k n o w n  h y m n  i s  “ C o m f o r t a b l e ,  p e a c e f u l ,  L o r d ,  i s  t h y  
d w e l l i n g ! ”  [ “ H y g g e l i g ,  r o l i g ,  G u d !  e r  d i n  B o l i g ” ] .  I n  c o n t r a s t ,  K i e r k e ­
g a a r d  w o u l d  i n s i s t  t h a t  G o d ’s  d w e l l i n g  i s  w i t h i n  u s  a n d  t h a t  i t  m u s t  
n o t  b e  a l l o w e d  t o  b e c o m e  e i t h e r  p e a c e f u l  o r  c o m f o r t a b l e .  K i e r k e ­
g a a r d  m a i n t a i n s  t h a t  t h e  C h u r c h  h a s  t a k e n  i t  u p o n  i t s e l f  t o  e n c h a n t  
u s ,  t o  l u l l  u s  t o  s l e e p .  B u t  C h r i s t i a n i t y ,  t r u e  C h r i s t i a n i t y ,  c a n  o n l y  e x i s t  
i n  s t r i f e  a n d  s t r u g g l e ,  i n  s p i r i t u a l  u n r e s t .  P e a c e  i s  “ J e w i s h . ”
I t  w a s  n o t  d i f f i c u l t  f o r  K i e r k e g a a r d  t o  p r e s e n t  G r u n d t v i g  a n d  G r u n d t -  
v i g i a n  C h r i s t i a n i t y  a s  “ J e w i s h ” :
Protestantism, Particularly the Grundtvigian Sort'
I n  e v e r y  r e s p e c t  w e  h a v e  r e a c h e d  t h e  p o i n t  t h a t  w h a t  i s  n o w  
c a l l e d  C h r i s t i a n i t y  i s  p r e c i s e l y  t h a t  w h i c h  C h r i s t  c a m e  t o  d r i v e  
o u t .  T h i s  i s  e s p e c i a l l y  s o  i n  P r o t e s t a n t i s m ,  p a r t i c u l a r l y  a m o n g  
t h e  G r u n d t v i g i a n s .
T h e  G r u n d t v i g i a n s  a r e  i n  f a c t ,  a n d  s p e a k i n g  q u i t e  s t r i c t l y ,  J e w s . ”
K i e r k e g a a r d  c o n t i n u e s  b y  e x p l a i n i n g  t h a t  t h e  G r u n d t v i g i a n s  a r e  
t y p i c a l l y  J e w i s h  i n  t h e i r  v i e w  o f  m a r r i a g e  a n d  t h e i r  c l a i m  t h a t  i t  i s  
m o s t  p l e a s i n g  t o  G o d  t o  h a v e  “ a  f l o c k  o f  c h i l d r e n  a n d  n u m e r o u s  o f f ­
s p r i n g ” ; i n  t h e i r  f i x a t i o n  u p o n  b a p t i s m ,  i n  w h i c h  t h e y  m i m i c  t h e  
J e w i s h  e m p h a s i s  u p o n  c i r c u m c i s i o n ;  i n  t h e i r  “ J e w i s h  s u p e r s t i t i o n  
r e g a r d i n g  l i n e a g e ” ; a n d  i n  t h e i r  “ d e l u s i o n  a b o u t  b e i n g  G o d ’s  c h o s e n  
p e o p l e . ”  “ T h i s  i s  J e w i s h  o p t i m i s m ,  t h e  m o s t  d a n g e r o u s  f o r m  o f  E p i c u ­
r e a n i s m ,  i n  w h i c h  e n j o y m e n t  o f  t h i s  l i f e  b e c o m e s  t h e  w o r s h i p  o f  
G o d . ” 30 I t  i s  t h e r e f o r e  c l e a r  t o  K i e r k e g a a r d  t h a t  G r u n d t v i g  i s  a  “ J e w ” : 
h i s  n a t i o n a l  f e r v o r ,  h i s  e m p h a s i s  u p o n  t h e  c o n g r e g a t i o n ,  h i s  a c c e n t u ­
a t i o n  o f  t h e  s a c r a m e n t s  a n d  o f  p a r t i c u l a r  r i t u a l s ,  p l u s  w h a t  K i e r k e ­
g a a r d  v i e w e d  a s  G r u n d t v i g ’s  p e r s o n a l  “ c o n c u p i s c e n c e ”  [ B r y n d e ]  -  a l l  
t h i s  m a k e s  G r u n d t v i g  m a r k e d l y  “ J e w i s h ”  i n  K i e r k e g a a r d ’s  e y e s . 31
A n d  i t  i s  a l s o  c l e a r  t o  K i e r k e g a a r d  t h a t  e v e n  s o  v e r y  d i f f e r e n t  a n  
o p p o n e n t  a s  B i s h o p  M y n s t e r  w a s  a l s o  “ J e w i s h . ”  T h i s  w a s  s o ,  a m o n g  
o t h e r  r e a s o n s ,  b e c a u s e  o f  M y n s t e r ’s  “ E p i c u r e a n i s m . ” 32 T h u s  f o r  K i e r ­
k e g a a r d ,  M y n s t e r ,  l i k e  G r u n d t v i g ,  w a s  a  “ J e w , ”  b e c a u s e  f o r  K i e r k e ­
g a a r d  “ J e w , ”  “ J e w i s h , ”  a n d  “ J u d a i s m ”  a r e  s y n o n y m o u s  w i t h  a  “ c l i n g ­
i n g  t o  t h i s  l i f e ”  a n d  w i t h  t h e  e x t e r n a l i t y  a n d  c a l m  w h i c h  t y p i f i e s  t h e  
b o u r g e o i s  C h r i s t e n d o m  w h i c h  w a s  d o m i n a n t  i n  K i e r k e g a a r d ’s  d a y .  
C h r i s t i a n i t y ,  b y  c o n t r a s t ,  i s  t h e  u n r e s t  o f  i n w a r d n e s s .
C o n c l u s i o n
K i e r k e g a a r d  i s  a n d  r e m a i n s  o n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  a n d  p r o  f o u n d  t h i n k e r s  o f  m o d e r n  t i m e s ,  b u t ,  h o w e v e r  u n p l e a s a n t ,  w e  
m u s t  l o o k  s q u a r e l y  a t  h i s  s t a t e m e n t s  a b o u t  J e w s  a n d  J u d a i s m .
I r o n y  a b o u n d s .  A s  w e  s a w  a t  t h e  b e g i n n i n g ,  K i e r k e g a a r d  o b ­
s e r v e s  t h a t  i n  m o d e r n  E u r o p e  t h e  J e w i s h  “ g u e s t s ”  a r e  m u r d e r i n g  
t h e i r  E u r o p e a n  “ h o s t ”  -  a n  o b s e r v a t i o n  t h a t  h a s  b e c o m e  e v e n  m o r e  
o f f e n s i v e  i n  o u r  o w n  c e n t u r y .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  h o w e v e r ,  h i s  o b s e r v a ­
t i o n s  l e a d  h i m  t o  t h e  c o n c l u s i o n  t h a t  t h a t  w h i c h  i s  m o s t  “ J e w i s h ”  i s  
o f f i c i a l  C h r i s t i a n i t y  i t s e l f ,  a n d  t h a t  t h e  m u r d e r  w h i c h  i s  t a k i n g  p l a c e  i s  
t h i s  C h r i s t i a n i t y ’s  s u i c i d e .  A n o t h e r  i r o n y  i s  t h a t  K i e r k e g a a r d  c o m b a t s  
t h e  c o m f o r t a b l e  C h r i s t e n d o m  o f  h i s  o w n  t i m e  b y  u s i n g  t h e  a n t i s e m i -  
t i c  r h e t o r i c  w h i c h  w a s  d e v e l o p e d  b y  m e d i a e v a l  C h r i s t e n d o m  p r e c i s e ­
l y  i n  o r d e r  t o  m a i n t a i n  i t s  h o l d  o n  p o w e r .  K i e r k e g a a r d ’s  d i s p u t e  w i t h  
e s t a b l i s h e d  r e l i g i o n  i s  u n d e r s t a n d a b l e ,  b u t  h i s  c h o i c e  o f  r h e t o r i c a l  
w e a p o n s  i s ,  t o  p u t  i t  m i l d l y ,  b o t h  u n f o r t u n a t e  a n d  s e l f - c o n t r a d i c t o r y .  
A  t h i r d  a n d  f i n a l  i r o n y  c a n  b e  d e r i v e d  f r o m  t h e  t w o  m e n t i o n e d  a b o v e ,  
n a m e l y  t h a t  t h e  w e a p o n s  we u s e  t o  c o m b a t  K i e r k e g a a r d ’s  a n t i - J e w i s h  
r h e t o r i c  a r e  t h e m s e l v e s  t a k e n  f r o m  K i e r k e g a a r d .  T h a t  i s ,  i t  i s  p r e c i s e ­
l y  K i e r k e g a a r d ’s  f i r s t - r a t e  a b i l i t i e s  a s  a  c r i t i c  a n d  a n  u n m a s k e r  o f  i d e o ­
l o g y  t h a t  m a k e  u s  c a p a b l e  o f  c r i t i c i z i n g  h i m  w h e n  h e  h i m s e l f  t a k e s  
r e f u g e  i n  t h e  a n t i s e m i t i c  l a n g u a g e  o f  m e d i a e v a l  C h r i s t e n d o m .  K i e r k e ­
g a a r d  h a s  t a u g h t  u s  w e l l ,  a n d  i n  m a n y  c a s e s  h e  i s  h i s  o w n  b e s t  c r i t i c .
Th e r e  a r e  m a n y  k i n d s  o f  a n t i s e m i t i s m .  T h e  m o s t  c o m m o n  f o r m  f o u n d  i n  K i e r k e g a a r d ’s  d a y  w a s  “ t h e  a n t i s e m i t i s m  o f  
t o l e r a n c e , ”  a  s o r t  o f  c l o y i n g ,  l i b e r a l  a n t i s e m i t i s m ,  w h i c h  t e a c h e s  t h a t  
J e w s  c e r t a i n l y  o u g h t  t o  b e  t o l e r a t e d ,  b u t  w i t h  a  c o n s c i o u s  s u p e r i o r i t y  
o n  t h e  p a r t  o f  t h e  t o l e r a t o r  a n d  w i t h  a n  i l l - c o n c e a l e d  e x p e c t a t i o n  t h a t  
t h e  J e w s  w i l l  f i n a l l y  r e l i n q u i s h  t h e i r  e r r o r s  a n d  a d m i t  t h e  t r u t h  o f  
C h r i s t i a n i t y .  T h i s  a t t i t u d e  -  w h i c h  i s  o f t e n  n o t  l a b e l l e d  a s  a n t i s e m i ­
t i s m  -  c a n  b e  s e e n ,  f o r  e x a m p l e ,  i n  B .  S .  I n g e m a n n  (The Old Rabbi 
[ 1 8 2 7 ] ) ,  i n  S t e e n  S t e e n s e n  B l i c h e r  (The Jews at Hald [ 1 8 2 8 ] ) ,  i n  M r s .
G y l l e m b o u r g  (The Jew [ 1 8 3 6 ] ) ,  a n d  i n  H a n s  C h r i s t i a n  A n d e r s e n  (The 
Jewish Girl [ 1 8 5 5 ] ) ,  w h e r e  i t  i s  a l w a y s  t h e  m o s t  p i o u s  a n d  t h e  “ b e s t ”  
J e w s  w h o  f i n a l l y  c o n v e r t  t o  C h r i s t i a n i t y .  T h e  f o r m u l a  i s  t h i s :  t h e  m o r e  
p i o u s ,  t h e  m o r e  c e r t a i n  t h a t  t h e  J e w  w i l l  c o n v e r t .  A n d  i f  t h e r e  i s  a  
p r e t t y  J e w i s h  w o m a n  ( a s  i n  I n g e m a n n  a n d  B l i c h e r ) ,  s h e  w i l l  s u r e l y  
m a r r y  a  C h r i s t i a n  m a n  a n d  c o n v e r t  h e r  e n t i r e  f a m i l y  a s  a  p a r t  o f  t h e  
b a r g a i n .  ( I n  I n g e m a n n ’s  The Old Rabbi, t h e  b e a u t i f u l  y o u n g  J e w i s h  
w o m a n  i s  t h e  o c c a s i o n  f o r  t h e  r a b b i ’s  c o n v e r s i o n  o n  h i s  d e a t h  b e d  o r
-  t h e  s t o r y  i s  d e l i b e r a t e l y  v a g u e  -  e v e n  a f t e r  d e a t h ! )
A m o n g  t h o s e  w h o  w e r e  m o r e  “ a d v a n c e d ”  o r  “ e n l i g h t e n e d , ”  t h e  
h o p e  w a s  n o t  s o  m u c h  t h a t  t h e  J e w s  w o u l d  c o n v e r t  a s  t h a t  t h e i r  
“ J e w i s h n e s s ”  w o u l d  g r a d u a l l y  a b a t e  a t  t h e  s a m e  t e m p o  t h a t  s o c i e t y  
l o s e s  i t s  C h r i s t i a n  c h a r a c t e r .  T h u s ,  a l l  r e l i g i o u s  d i f f e r e n c e s  w o u l d  
f a d e  a w a y ,  a n d  i n  t h e  w o r d s  o f  o n e  o f  t h e  p e r i o d ’s  l i b e r a l  a u t h o r s ,  
“ t h e  d a y  w o u l d  c o m e  w h e n  t h e r e  w a s  n o  m o r e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  a  
J e w  a n d  a  C h r i s t i a n  t h a n  b e t w e e n  a  d r y  g o o d s  d e a l e r  a n d  a  g r o c e r . ” 33 
T h a t  s o r t  o f  t o l e r a t i o n  i s  b a s e d  u p o n  t h e  t r i v i a l i z a t i o n  o f  b o t h  J u d a ­
i s m  a n d  C h r i s t i a n i t y ,  a s  w e l l  a s  o f  r e l i g i o n  i n  g e n e r a l .  A n d  t r i v i a l i z a ­
t i o n  c a n  b e  j u s t  a s  c o n d e s c e n d i n g  a s  a n y t h i n g  e l s e .  T h e  f a c t  t h a t  t h e  
s t a t e m e n t  a b o u t  t h e  d r y  g o o d s  d e a l e r  a n d  t h e  g r o c e r  w a s  m a d e  b y  
M e i r  A r o n  G o l d s c h m i d t  d o e s  n o t  c h a n g e  m a t t e r s  o n e  w h i t .  I f  w e  
m o v e  a h e a d  t o  H e n r i  N a t h a n s e n ’s  Within the Walls f r o m  1 9 1 2 ,  t h e  s i t u ­
a t i o n  i s  m o r e  o r  l e s s  t h e  s a m e .  F u r i o u s  o v e r  h i s  f a m i l y ’s  h y p o c r i s y ,  
J o r g e n  H e r m i n g  a b a n d o n s  C h r i s t i a n i t y .  H e  e x p l a i n s  t o  h i s  f a t h e r  t h a t  
h e  w o n ’t  b e c o m e  a  J e w ,  e i t h e r ,  a n d  t h a t  t h e  c h i l d r e n  o f  h i s  m a r r i a g e  
t o  t h e  J e w i s h  w o m a n  E s t h e r  w i l l  b e  b r o u g h t  u p  n e i t h e r  a s  J e w s  n o r  a s  
C h r i s t i a n s ,  b u t  a s  “ p e o p l e . ”  A n d  w e  a r e  l e d  t o  b e l i e v e  t h a t  E s t h e r  
g o e s  a l o n g  w i t h  t h i s  s o l u t i o n  b y  n e u t r a l i z a t i o n .  ( T h e  f a c t  t h a t  t h i s  
“ n e u t r a l ”  s o l u t i o n  i s  p r o p o s e d  b y  v a r i o u s  p e o p l e ,  i n c l u d i n g  G o l d ­
s c h m i d t  a n d  N a t h a n s e n ,  w h o  w e r e  b o t h  J e w s ,  m e a n s  o n l y  t h a t  t h e s e  
t w o  J e w i s h  a u t h o r s  -  f o r  q u i t e  u n d e r s t a n d a b l e  r e a s o n s  -  a d o p t e d  t h e  
v i e w  o f  J e w s  a n d  J u d a i s m  t h a t  w a s  d o m i n a n t  i n  t h e i r  d a y  a n d  t h a t  
t h e y  t h e r e f o r e  s h a r e d  t h e i r  t i m e s ’ f a i l u r e  t o  a c k n o w l e d g e  t h e  e x i s ­
t e n c e  o f  g e n u i n e  a n d  f u n d a m e n t a l  r e l i g i o u s  d i f f e r e n c e s . )  L i k e  t h e  
t o l e r a n c e  w h o s e  u l t i m a t e  g o a l  i s  c o n v e r s i o n ,  t h i s  t r i v i a l i z i n g  e r a d i c a ­
t i o n  o f  a l l  d i f f e r e n c e s  c a n n o t  l e a d  t o  t h e  a c c e p t a n c e  o f  r e l i g i o u s  d i f ­
f e r e n c e s  a n d  o f  p l u r a l i s m  a s  s u c h ,  i . e . ,  t o  a n  a c c e p t a n c e  o f  J e w s ,  
C h r i s t i a n s ,  a n d  f o r  t h a t  m a t t e r  M u s l i m s  a n d  o t h e r s ,  a s  w h a t  t h e y  a r e
-  J e w s ,  C h r i s t i a n s ,  M u s l i m s ,  e t c .  T h i s  “ n e u t r a l ”  s o l u t i o n  i s  n e i t h e r  
c o l d  n o r  h o t ,  a n d  o u r  o w n  c e n t u r y  h a s  q u i t e  p r o p e r l y  s p e w e d  i t  o u t .
B u t  t o  d e m a n d  a  p l u r a l i s t i c  t o l e r a n c e  -  i . e . ,  t h e  s o r t  o f  t o l e r ­a n c e  w h i c h  o u r  t i m e s  v i e w s  a s  g e n u i n e ,  a u t h e n t i c  t o l e r a n c e  
-  i s  p e r h a p s  t o  d e m a n d  t o o  m u c h ,  t o  d e m a n d  s o m e t h i n g  a n a c h r o n i s ­
t i c .  I n  a n y  c a s e  K i e r k e g a a r d  d i d  n o t  s h a r e  t h e  l u k e w a r m ,  l i b e r a l  t o l e r ­
a n c e  o f  h i s  d a y ,  a n d  h i s  s t a t e m e n t s  c a n  b e  v e r y  s h o c k i n g  a n d  r e p u g ­
n a n t .  P e r h a p s ,  h o w e v e r ,  t h e r e  i s  s o m e  a d v a n t a g e  t o  b e  f o u n d  i n  t h a t  
r e p u g n a n c e .  I n  c o n t r a s t  t o  s u b t l e ,  “ t o l e r a n t ”  f o r m s  o f  a n t i s e m i t i s m ,  
w h i c h  e a c h  i n  t h e i r  o w n  w a y  l e a d  t o  t h e  d i s a p p e a r a n c e  o f  J e w s  
w i t h o u t  a n y o n e  t a k i n g  n o t i c e ,  K i e r k e g a a r d ’s  r h e t o r i c  i s  v e r y  p r o v o c a ­
t i v e .  H e  f o r c e s  u s  t o  t a k e  a  p o s i t i o n .  A n d  b y  t a k i n g  t h e  s i t u a t i o n  s e ­
r i o u s l y  w e  l e a r n  t h a t ,  h o w e v e r  o f f e n s i v e  a n d  o b j e c t i o n a b l e  h i s  r h e t o ­
r i c  i s ,  i t  d o e s n ’t  r e a l l y  h a v e  a  g r e a t  d e a l  t o  d o  w i t h  J e w s  a n d  J u d a i s m ,  
b u t  i s  p r i n c i p a l l y  a  p a r t  o f  K i e r k e g a a r d ’s  b a t t l e  a g a i n s t  t h e  l u k e w a r m  
a n d  f l i m s y  C h r i s t e n d o m  o f  h i s  t i m e s . 34
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T h e  a r g u m e n t  i l l u s t r a t e d  h e r e  o n  t h e  b a s i s  o f  K i e r k e g a a r d ’ s  P a p i r e r  c a n  a l s o  b e  m a d e  
o n  t h e  b a s i s  o f  h i s  p u b l i s h e d  w r i t i n g s ,  a l t h o u g h  i n  t h e s e  w o r k s  s o m e  o f  t h e  m o r e  s t r i ­
d e n t  r h e t o r i c  i s  t o n e d  d o w n .  I n  T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y  ( 1 8 4 1 ) ,  E i t h e r / O r  ( 1 8 4 3 ) ,  a n d  T h e  
C o n c e p t  o f  A n x i e t y  ( 1 8 4 4 ) ,  J u d a i s m  r e t a i n s  i t s  s e p a r a t e ,  m i d d l e  p o s i t i o n  i n  K i e r k e ­
g a a r d ’ s  t r i p a r t i t e  s c h e m a  a s  o u t l i n e d  i n  t h e  p r e s e n t  a r t i c l e .  I n  C o n c l u d i n g  U n s c i e n t i f i c  
P o s t s c r i p t  ( 1 8 4 6 )  t h i s  b e g i n s  t o  c h a n g e ,  a n d  J u d a i s m  b e g i n s  t o  l o s e  i t s  s e p a r a t e  s t a t u s .  
T h i s  d e v e l o p m e n t  r e a c h e s  c o m p l e t i o n  i n  t h e  t h r e e  g r e a t  c o l l e c t i o n s  o f  d i s c o u r s e s  f r o m  
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A n t i - C l i m a c u s  a p p e a r s  t o  l i b e r a t e  J u d a i s m  f r o m  i t s  s i m p l e  a s s o c i a t i o n  w i t h  p a g a n i s m  
a n d  i n s t e a d  t o  b r i n g  i t  c l o s e r  t o  C h r i s t i a n i t y .  T h i s  i s  s h o r t l i v e d ,  h o w e v e r ,  a n d  i n  h i s  
n e x t  w o r k ,  P r a c t i c e  i n  C h r i s t i a n i t y  ( 1 8 5 0 ) ,  A n t i - C l i m a c u s  e s p o u s e s  a  h o s t i l e  a t t i t u d e  
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C h r i s t i a n i t y ,  H o w a r d  V .  H o n g  a n d  E d n a  H .  H o n g ,  t r a n s . ,  ( v o l u m e  X X  o f  K i e r k e g a a r d ’s  
W r i t i n g s )  ( P r i n c e t o n ,  N . J . :  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 9 1 ) ,  p .  8 9 ) .  T h i s  i s  t h e  b e g i n ­
n i n g  o f  t h e  i n c r e a s i n g l y  s t r i d e n t  r h e t o r i c  w h i c h  K i e r k e g a a r d  w i l l  b r i n g  t o  b e a r  u p o n  
C h r i s t e n d o m  d u r i n g  h i s  f i n a l  y e a r s ,  w h e n  h e  m a i n t a i n s  t h a t  “ t h e  C h r i s t i a n i t y  o f  t h e  
N e w  T e s t a m e n t  a b s o l u t e l y  d o e s  n o t  e x i s t  -  t h e  l i t t l e  b i t  o f  r e l i g i o s i t y  w h i c h  i s  p r e s e n t  
i n  t h e  c o u n t r y  i s  a t  m o s t  J u d a i s m ”  ( S K X I V  2 2 7 ) .  F o r  a  f u l l e r  d i s c u s s i o n  o f  t h e s e  d e v e l ­
o p m e n t s  i n  K i e r k e g a a r d ’ s  p u b l i s h e d  w o r k s ,  s e e  m y  e s s a y  “ K i e r k e g a a r d ,  J ø d e d o m m e n  
o g  J ø d e r n e , ”  p p .  1 0 5 - 1 0 7 .
